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Tai pats didžiausias maištininkas prieš įsitvirtinusias konvencijas. Herkus Kunčius yra diplomuotas 
menotyrininkas, baigęs Vilniaus dailės akademiją, gerai išmanantis Vakarų Europos kultūrą 
intelektualas. Jis priklauso nihilizmu ir kriticizmu pasižyminčiai kartai, kuri yra ištobulinusi reliatyvumo 
pojūtį ir linkusi manyti, kad pozityviausia paslauga nacionalinei kultūrai yra jos stereotipų 
triuškinimas. Tai intensyviausiai pasaulinę kultūrą eksploatuojantis ir reprodukuojantis lietuvių 
rašytojas; ne tiek kūrėjas, kiek perkūrėjas, kurio romanuose ir esė mirga citatos, pavardės, aliuzijos. 

Kunčius – nuosekliausias postmodernistas, nureikšminęs vertybes, kurios tautinei literatūrai buvo 
svarbios per visą jos egzistencijos laiką. Jis griauna atramines tradicinio kanono kategorijas: 
žemdirbiškos kultūros garbinimą, etninį ir etinį angažavimąsi, užuojautą paprastam žmogui, 
katalikybės normas, dorovinį skaistumą, stiliaus diskretiškumą, pagarbą rašytiniam žodžiui ir t. t. Su 
šiuo kanonu jis kovoja sąmoningai, jį parodijuodamas ir neigdamas, rašydamas prozą, kuri visiškai 
prieštarauja įprastoms lietuvio vertybėms ir estetiniam skoniui. 

Jis angažuotai pareiškia, kad jį tedomina dvi temos – seksas ir mirtis. Savo (anti)estetinę programą 
teoriškai grindžia dadaizmo teiginiu: „Dada yra gyvenimas be šlepečių ir analogijų... žiauri būtinybė 
be disciplinos ar moralės, ir mes spjauname į žmoniją“1. Praktiškai ją įkūnija kūno kultu: mirties, 
žiaurumo, kančios, fiziologijos, erotikos ir pan. pabrėžtinu eksploatavimu. Kunčius vadina save 
„defekuojančiu rašytoju“, nes anot jo, bjaurumo estetika taip pat priklauso grožio sferai. Jeigu dailėje 
ir teatre kūno apnuoginimas, žalojimasis, manipuliavimas organinėmis išskyromis tapo įprastais 
reiškiniais, kodėl turi atsilikti literatūra? Katalikiškiems dorovės standartams paklusni lietuvių proza 
patiria savotišką šoką, kai Kunčius ekscentriškai išbando kūną visais įmanomais būdais. Rašytoją 
domina kūno galimybių ribos. 
Į literatūrą Kunčius įsiveržė dešimtojo dešimtmečio viduryje įdomiais kultūriniais esė, 

spausdinamais kultūriniuose savaitraščiuose. Eseistinę prozą paskelbė rinkinyje Pilnaties linksmybės 
(1999), kuriame nestandartiškai, informatyviai ir šmaikščiai interpretuoja XX a. moderniausio 
pasaulinio meno realijas. Laisvai nardydamas žmonijos kultūroje, iš jos išsigriebia ne pripažintų 
klasikų vardus, bet avangardistų ir visų radikaliųjų menininkų, kurie skelbė karą nusistovėjusioms 
kultūros normoms. Todėl Marcelio Duchampo (Marselio Dušampo) nupiešti ūsai gražuolės panosėje 
jam priimtinesni nei Luvre kabantis Leonardo da Vinciʼo „Mona Lisa“ šedevras. Naujasis Testamentas 
jam duoda mažiau atsakymų į klausimus nei siurrealizmą ar konceptualizmą išpažįstančių kūrėjų 
darbai. Kunčius nedviprasmiškai rodo, kad atsisako aukštojo meno orbitos (nors jį gerai pažįsta), nes 
nebetiki sakraline meno galia, reikšmingumu, amžinumu. Vadinamieji meno šedevrų muziejai, jo 
nuomone, yra tapę snobų vartojimo produktu ir „pinigų siurbimo mašinomis“. Anot jo, geriausias 
kūrinys – rudas pajūrio molas, nubaltintas žuvėdrų fekalijomis, kurias kitą rytą nuplaus lietus. Tokiam 
kūriniui nereikalingos jokios kompozicinės, meninės, socialinės, ideologinės nuostatos ir problemos. 
Yra tik dvi duotybės – molas ir fekalijos. 

Tokių vienkartinumo – greito rašymo ir objekto nesureikšminimo pėdsakų – pilni Kunčiaus įžūlios 
tematikos ir raiškos romanai periodikoje: Ir dugnas visada priglaus, Matka pitka, Sparnų vaško urna, 
Barbarai šventykloje, Pijoko chrestomatija. Juose velniop pasiunčiamos visos gero skonio ir padorumo 
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normos. Kunčių domina perversijos, patologijos, marginalijos. Jam patinka Casanova, markizas de 
Sadeʼas (de Sadas), fon Masochas (von Mazochas), jis jaučia prielankumą Eduardui Limonovui, 
Henry Milleriui (Henri Mileriui), dekadansui ir bolševikams, domisi Hitleriu. Anot vieno kritiko, 
sovietmečiu lietuvių prozoje gyveno belytis personažas – nedidele galva, kad talpintų tik paprastas 
ideologines maksimas, plačiais darbininko pečiais, bet be apatinės kūno dalies. Dabar Kunčius su 
kaupu kompensuoja „apačios“ stygių. Jis pamina metafizinį iškilmingumą, nepripažįsta moralinių ar 
estetinių absoliutų. Pagrindinis jo principas – apvertimas. 

Pirmą romaną Būtasis dažninis kartas Kunčius išleido tik 1998 m., nors šiandien jau yra keliolikos 
romanų autorius ir vienas produktyviausių savo kartos rašytojų. Jo proza atvira, obsceniška, 
alternatyvi, skaldanti antausius ne tik tradicinio lietuvio, bet ir vidutinio europiečio mentalitetui. 
Būtasis dažninis kartas pasakoja apie lietuvį Erkiu (autobiografinis momentas neslepiamas), 
besisvečiuojantį Paryžiuje, kuris laikomas ne menkesne nei Vilnius provincija. Veiksmo romane 
nesama, esama būsenos, kurią galima apibūdinti kaip tingėjimą, bjaurėjimąsi ir kūno apologiją. Erkiu 
bastosi po gatves, muziejus, antikvariatus, istorinius „kultūros kapinynus“, bohemiškus vakarėlius, 
viską primygtinai nusakralindamas. Konceptuali Kunčiaus pozicija – kvestionuoti tai, ką sukūrė 
civilizacija, pasityčioti iš vartotojiškos visuomenės, pasišaipyti iš snobų ir intelektualų, užkimšusių 
savo smegenis tariamomis vakarietiškos kultūros vertybėmis. 

Grįžtama į animalizmo stadiją, aukštinami tik fiziologiniai poreikiai – valgyti, gerti, tuštintis, tenkinti 
seksualinį instinktą. Kunčiaus prozoje yra analogijų su Francois Rabelais (Fransua Rablė) kūniškuoju 
kultu, tačiau šiuolaikinis karnavalas nesiūlo jokio išsilaisvinimo ir atgimimo. Karnavalas sukasi uždaru 
ratu. Romane originaliai išspręsta meilės linija – didžiausią susijaudinimą Erkiu patiria ne su žmogiška 
būtybe, o vartydamas erotinį albumą Japonų meilės menas. Neniekina jis tik to albumo ir dadaizmo 
dvasios, kuri grąžina žmogų į kūdikystės pajautas, prie juslių ir biologijos, prie pirminės neapdorotos 
materijos, nublokšdama kankinantį ir nekenčiamą sąmonės anstatą. Kunčiaus santykis su intelektu ir 
erudicija yra ambivalentiškas: viena vertus, erudicija puikuojamasi ir ji demonstruojama kiekviename 
tekste, kita vertus, ji neigiama kaip nereikalingas žmogui balastas. Kunčius nori būti brutalesnis, 
spontaniškesnis: „Mane purto tai, kas vadinama tiesa“. Vienas iš būdų jaustis kiek teisiam yra ironija – 
sąmoningai žaidžiamas kultūrinis žaidimas. Bet jis čia pat ir pašiepiamas. 

Trumpų esė knygoje Mano kova bambino (1999, išleista Vokietijoje) antirutiniškai pateikiama 
kasdienė rutina, daugiausia fiksuojant pasikartojančias fiziologines būsenas (miegas, girtumas, 
žaizdos, vėmimas, ligos, persivalgymas, erotiniai geismai ir t. t.) Demaskuodamas banalybę ir bendras 
tiesas vienoje esė vardina ilgą sąrašą bendrybių, kaip antai: „kiškių uodegos trumpos“, „Dievo žodis 
šventas“, „ant baldų sėda dulkės“ ir t. t. Nekęsdamas tokių įsiėdusių vidurkio tiesų, savo tekstus 
formuoja nuolat neigdamas skaitytojo „lūkesčių horizontą“ ne tik visa pasakojimo strategija, bet ir 
mažiausiomis detalėmis (saliutas primena spermatozoidus, gimtadienis yra gimdymo diena, iš 
užantyje nešiojamos atvirutės atgyja šventoji ir t. t.) Dorovingas lietuvis įpratęs viešoje knygos 
erdvėje nerasti erotizuotų intymaus gyvenimo vaizdų. Tuo tarpu visas Kunčiaus patosas nukreiptas 
kaip tik tokiems vaizdams generuoti („Jau seniai aš nepatiriu gėdos jausmo“). Agresyvi retorika, 
manipuliuojant publika, kad būtų išprovokuota norima reakcija, – tokios prozos tikslas, nors jis ir 
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nepripažįstamas („Aš niekada nenorėjau ir nenoriu nieko pasakyti“). Koketuodamas teigia nebijąs 
būti grafomanas, bet iš tiesų bando sugestijuoti savo ekscentriško pasaulėvaizdžio viršenybę prieš 
įprastą, normalų, nuosaikų. Apsakyme, kuris tapo 2002 m. Nemuno žurnale skelbto prozos konkurso 
laureatu, pateikiama „kultūros kriminalisto“ samprata peradresuotina pačiam autoriui.  

Kimčius radikaliai griauna „bendras tiesas“ ir modeliuoja drastiškas idėjų priešpriešas romanuose 
Pelenai asilo kanopoje, Smegenų padažas, Ekskursija: Casa Matta (2001). Knygos pasirodymo proga 
autorių jo kartos poetas ir kritikas Sigitas Parulskis pavadino septynių didžiųjų nuodėmių (puikybės, 
tingėjimo, apsirijimo, godulio, paleistuvavimo, pavydo, pykčio) išpažinėju ir platintoju. 

Romane Pelenai asilo kanopoje veikia visų laikų ir visų šalių „suvestinis“ Budelis, sumitologinta 
figūra, savo profesijos pašauktasis, nelygstamas meistras, netgi kūrėjas, profesinio amato 
tobulintojas. Tai didis fanatikas su eilinio banalaus žmogelio psichologija. Erdvėlaikis neturi apibrėžtų 
koordinačių, todėl Budelis yra pasiuntęs myriop kone visus žymiausius istorijos kankinius. Išsamus 
kankinimo prietaisų ir bausmių aprašinėjimas parodo baisią žmonijos fantaziją, išradusią gausybę 
klaikių egzekucijos rūšių nuo ketvirčiavimo ir viduramžių inkvizicijos metodų iki elektros kėdės ir dujų 
kamerų. (Vienoje esė autorius pasakoja, kaip, norėdamas išstudijuoti inkvizicijos kankinimo metodus, 
Paryžiuje telekomo kanalais vietoj informacinių nuorodų gavo Žmogaus teisių deklaraciją.) Visas 
naikinimo, žudymo instrumentarijus pavaizduotas permanentiniame Budelio darbo procese. Rodos, 
jis teturi vieną žmogišką bruožą – myli moterį, analfabetę Martą. Galiausiai pasirenka ne meilę, o 
pareigą ir pribaigia savo mylimąją kaip tariamą raganą. 

Žaismės perteklius Kunčiaus pasakojime tarsi leistų viską traktuoti nerimtai, bet vis tiek jo prozai 
skaityti reikia fizinių ir psichinių jėgų. Ypač adresatui sunku ištverti romaną Pelenai asilo kanopoje. 
Gailestingumo, atjautos, vaikų auklėjimo, meilės, giminystės ryšių stereotipai kategoriškai 
kvestionuojami. Po dvylikos raganų nukankinimo rafinuočiausiais būdais skaitytojas turi išeiti laukan 
įkvėpti gryno oro. Bet serijinės egzekucijos tęsiasi ir tęsiasi. Skaitytojas tampa metafizine auka. O kas 
čia Budelis? Blogį Kunčius eksponuoja, kategorizuoja, analizuoja. Budelis – didžiausias smurtininkas, 
bet ar tokiu turėtume vadinti jį aprašinėjantį rašytoją, kuris išlaiko deramą estetinę distanciją? Jis tik 
išstudijavo ir užfiksavo tai, kaip šimtmečius žmogus žudė ir baudė žmogų. O už ką? „Taip, tiek fizinis, 
tiek psichologinis smurtas man yra įdomesnė tema nei meilė“, – teigia rašytojas1. 

Ne vienas Bjaurumą norėjo iš viso eliminuoti iš kultūros bei gyvenimo. Į visa tai visada stoiškas 
Bjaurumas, tiesą pasakius, reagavo ir iki šiol reaguoja abejingai. Jam, Bjaurumui, nė motais, kas ir ką 
apie jį kalba. Jis ir taip yra pakankamai bjaurus, mat tokia jo prigimtis, kurios joks habilituotas estetas 
nepakeis. [...] Jis būtinas. Jis konstrukcinis elementas, be kurio sugriūtų visas šio gyvenimo grožio ir 
prasmės statinys. Tačiau mano bjaurumui vis tiek liūdna. Jam taip liūdna... Nebeteikia džiaugsmo net 
patys bjauriausi dalykai: atjauta, artimo meilė, pareiga, labdara, religinės apeigos, Tėvynės meilė, 
sportas, laisvė, vaikai etc...2 

Skirtingi vaizdiniai, nesuderinamos reikšmės, parodija, groteskas, akimirksnio efektas, tekamumas 
neleidžia atpažinti jokių suvokimo standartų, kaip ir individualios estetikos ženklų (tokia rašymo 
maniera lengvai pasinaudoja epigonai). Be to, stereotipų ir klišių nėra nesuskaičiuojama daugybė. 
Perskaičius keletą romanų paaiškėja, kad rašytojas neigia ir parodijuoja vis tuos pačius. Kodėl jam 
smagu tai daryti? „Galbūt koketuodamas tiek su savimi, tiek su eventualiais skaitytojais, neretai 
įtikinėju, kad nerašau literatūros, o bandau skleisti ideologiją. Ir tada man atrodo, kad, rašydamas 
savo istoriją-ideologiją, turi didesnę laisvę interpretuoti vienokius ar kitokius istorinius ar kultūrinius 
faktus, kaip jie tau tą akimirką atsiskleidžia, kaip jie tau susidėsto į kokią nors nelauktą etinę-estetinę 
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sistemą. Manau, kad tai nėra grožinė literatūra. Tai, ką bandau vienu kitu romanu pasakyti, panašiau į 
manifestą ar propagandinį šūkį, tarkim: demokratija – išgyventinas blogis arba be sėklidžių gyventi 
patogiau“1. Reikia visiškai sutikti, kad Kunčius kuria ideologizuotą diskursą ir gana imperatyviai (nes 
talentingai) jį primeta adresatui. Autoriaus valia angažuotis manipuliavimui istorija, liguistų 
kompleksų, aistrų ar fobijų vaizdavimui, tik minėtame kontekste nepritampa kanoną reprezentuojanti 
frazė „etinė-estetinė“ sistema. Tradicinė estetikos orientacija sieja literatūrą su pažinimu, etika ir 
postuluoja meninę literatūros reikšmę bei vertę. 

Smegenų padažas rutulioja dvi nesusijusias temas – nacistinės Vokietijos vadovybės su Hitleriu 
priešakyje apolitiškus sentimentalius posėdžius ir homoseksualinę-gastronominę – visų rūšių maisto 
gaminimo, receptūrų, kulinarinių šedevrų ir kankinimo valgymu bei seksu scenas. Alkaną personažą 
Kunčius vedžioja po slaptas gurmanų vieteles – natiurmortų šedevrų parodas su vešinčiom gamtos 
gėrybėm, supriešindamas dvasinio ir fizinio peno šaltinius. Produktai ir patiekalai net užmezga 
seksualinius santykius. 1943 m. lietuvių poetas egzistencialistas Vytautas Mačernis parašė sonetą, 
išreiškusį iš kaimo einančių į mokslą jaunuolių dvasinį credo: 

Savo sielą, alkaną kaip žvėrį,  
Maitinu geriausiais žemės vaisiais:  
Mokslu ir menu. 

Mačernio karta svaiginosi intelekto vaisiais, Kunčiaus veikėjas ryja dailės kūrinių reprodukcijas, 
vemia ir viduriuoja. Galiausiai paskutiniu sakiniu rašytojas duoda raktą abiems romano siužetinėms 
linijoms sujungti. Gastronominė-seksualinė tebuvo perversiškas Fiurerio sapnas. Naciai parodyti kaip 
sentimentalūs dėdulės. Tuo tarsi norima pasakyti, kad blogio pavidalai būna banalūs. Jeigu blogis 
visada iškiltų nenormaliomis, demoniškomis formomis, jis būtų lengviau atpažįstamas. 

Romane Ekskursija: Casa Matta smagiai demistifikuojamos tautinės klišės: pašiepiamas Lietuvoje 
klestintis kunigaikščių kultas, menantis Lietuvos Didžiosios Kunigaikštijos laikus: atkasami 
kunigaikščių palaikai, o karalienės karste randama hermetiška kapsulė su mylimojo sperma. 
Atsiranda galimybė klonuoti kultinius herojus. Folklorinis ir tautinis žirgo topas paverčiamas 
nustipusia kumele, kuri pasižymėjusi kovose už laisvę pompastiškai palaidojama kaip valstybės 
patriotinis simbolis. Valstybinių laidotuvių organizavimas ir paminklo statymas kumelei 
modeliuojamas it parodija, perauganti į satyrą ir groteską. Prostitutė Berta klonuojama į XVI a. 
karalienę Barborą (ar atvirkščiai). Ji „raunasi plaukus“ – frazeologizmas, reiškiantis didžiulį sielvartą, 
romane paverstas tiesioginiu veiksmu. Berta raunasi plauką po plauko patirdama didžiulį malonumą, 
kol lieka visiškai plikagalvė. 

Kunčius kuria naują teksto tipą, kvestionuoja ir modifikuoja pačias rašymo taisykles, vartalioja 
gramatikos normas ir frazeologines reikšmes atveda iki absurdo. Rašoma apie dalykus, 
neatitinkančius to, ko paprastai laukiama iš kūrinio, iš epizodo, iš atskiros frazės. Tai ne tradicinis 
romanas su fabula ir veikėjų likimų linijomis. Veikėjai – čia tik funkcijos, o vietoj fabulos – laisva 
įvairiausių fragmentų kaita, įdomių, bet dažnai savitikslių inkliuzų kioliažas, ne visada susiklostantis į 
vientisesnį naratyvą (to ir nesiekiama). Inkliuzai parašyti žinovo tonu su deramu profesiniu išmanymu, 
ar tai būtų agronomija, ar medicina, ar karyba, ar istorija, ar alholizmas, ar menai, ar bet kokia kita 
sritis. Proza pilna brutalių situacijų, nepadorių scenų, šiurkščių gestų. Provokacinė strategija neša ir 
šokiruojančias idėjas, ir traumuojančias raiškos formas. Tai nuolatiniai antausiai solidumui, ramybei, 
pasitenkinimui, įprastumui, aiškiam gėrio ir blogio skyrimui. Kiekviena situacija ar problema 
pateikiama apversta aukštyn kojom, anot lakaus rusų posakio, s točnostju do nadborot. Tradicinėje 
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literatūroje žmogus jaučia tragizmą dėl savo mirtingos dalios, o štai Kunčiaus Drakula rašo ilgą 
nuobodų dienoraštį, kuriame vien tik skundžiasi dėl savo nemirtingumo (apysaka Ištikimiausias 
metafizinis draugas). 

Kūriniai statiški, kupini monotonijos, pačių banaliausiu dialogų: 
Zuza vis dar įsimylėjusi savo jauną vyrą, sėdi ir tyli. 
– Zuza, atsipalaiduok. 
– Man jau metas, – pakyla eiti. 
– Atsargiai. 
– Pati žinau. 
Išeina. 
Dulkintis?.. 
Viskas gerai, netrukus prie mūsų prisijungia Gabrysia. 
– Keičiame vietą? 
– Keičiame. 
– Žinau kitą, šalia, – rekomenduoja Iza.1 

Kasdieniniai veiksmai, daiktai, fiziologiniai procesai, higieninės procedūros, kulinarija ir t. t. turi 
daugiau potencinės reikšmės būti literatūros objektu negu likiminės dramos. Todėl rašomi 
minitraktatai apie apatines kelnaites ir kavos virimo būdus, pieštukų drožimą ir pagrindines spalvas, 
plaukus ir stačiakampes aikštes, Habsburgų dinastijos žandikaulius ir batų autus. Apie viską ir bet ką. 
Skaitytojas negali identifikuotis su personažais, jų likimais ar tų likimų epizodais. Jis galėtų 
identifikuotis tik su Kunčiaus prozoje demaskuojamais stereotipais, kurių pilna kiekvieno skaitytojo 
galva ir kasdieniniai įpročiai. Turėtų darytis gėda, kad esi ribotas, kvailas ir inertiškas, kaip ir vidutinis 
tavo tėvynainis. Vieni labai dėl to įsižeidžia, kiti sutrinka, nors šis brutalus ir pilnas akibrokštų rašymas 
tikriausiai skatinamas intencijos pažadinti kritiškesnę tautinę ir žmogiškąją savivoką, o satyrinis 
romanas Nepagailėti Dušanskio (2005) – juokiantis atsisveikinti su sovietmečio marazmais. Partijos 
veteranas, pogrindininkas, „liaudies gynėjas“ Aaronas Dušanskis tampa aktų pozuotoju dailės 
mokykloje ir rašo prisiminimus apie šlovingą komunistų šutvės veiklą („enkavedistai niekada neišeina 
į atsargą“). Kunčius pasiekia plakatinio, bet ne analitinio efekto išgalvodamas neordinarias situacijas 
partiečių idiotizmui atskleisti ir kaitaliodamas stiliaus registrus (šmaikštų autorinį bei oficiozinį 
laikraštinį, o Nachmanas iš Centro kalba tik Biblijos parafrazėmis). 

Kyla įspūdis, kad totalitarinis režimas buvo toks juokingas ir iki absurdiškumo kvailas, kad net 
nepavojingas. 

Žinant, jog Kunčius erzina sąmoningai, nebūtina laikyti jį budeliu, o lietuvių adresatą ar pačią 
literatūrą auka. Kunčius kariauja ne tik ir ne tiek su pačios literatūros štampais, kiek atakuoja tautinio 
mentaliteto uždarumą ir pasipūtėliškumą. Mentaliteto štampai atsispindi ir žiniasklaidoje, ir istorijos 
suvokime, ir politikų kalbose, ir švenčių ritualuose. Dažniausiai tenka žvelgti į Kunčiaus 
demistifikacijas kaip į gaivų vėjo gūsį, į praregėjimo galimybę. Deja, kartkartėmis užsimojama 
pernelyg galingai ir tautinių mitų griovyba kelia pasidygėjimą, tampa destruktyvi. 

Pseudodetektyve Ornamentas (2002) baltiškojo etnoso simbolis – gintaro topika – naudojama 
pakankamai įžeidžios „demistifikacijos“ tikslams. Juvelyrui GinTarasui netyčia prarijus medalioną su 
brangiu akmeniu, jo organizmas pradeda auginti brangakmenius ant dantų (stomatologė ir jos šeima 
iš to bando daryti biznį). Bet šiomis siužeto vingrybėmis skaitytojas tik vedžiojamas už nosies. 
Koliažinio teksto su gausiais esė intarpais funkcija neabejotinai ideologinė. Tarp praktinių patarimų, 
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kaip valyti juvelyrinius dirbinius, dramos gabalų, enciklopedinių žinių apie auksą, brangiuosius 
mineralus ir gintarą, pastarasis brangakmenių giminaitis gudriai išskiriamas kaip pagrindinis 
demaskavimo objektas. Satyrinis Gintaro kelio aprašymas išplėtojamas į visuotinę etninės savasties 
parodiją išradingai generuojant „gintarinių“ tropų (įvaizdžių, epitetų, metaforų) piramidę: 

Gintarinis vikingas. Gintarinė ledi. Gintarinis Mačiūnas. Gintarinis generolas Kubiliūnas. 
Gintarinis Čiurlionis. Gintarinis eilinis. Gintariniai baltaraiščiai. Gintarinis Drakula. Gintarinis rašytojas. 
Gintariniai miškiniai. Gintarinis Mobutu. Gintarinis tardytojas. Gintarinis advokatas. Gintarinis teisėjas. 
Gintarinis prokuroras. Gintarinis demokratas. Gintarinė auka. 

Masinio naikinimo ginklas: gintarinė bomba. 
Miražas. Baltoji karštinė: Gintaro krantas. 
XX amžiaus istorija: gintarinis holokaustas. 
Dievo dovana: gintarinė sąžinė. 
Anomalūs gamtos reiškiniai: Gintarinė Baltija.  
Baltų išlikimo garantas: gintarinė sperma. (p. 54) 
 

Romanai neigia ir parodijuoja vis tuos pačius stereotipus ir pagal tą pačią matricą, nes „mes 
gyvename pasaulyje, kuris nepagrįstai suvienodina daiktus, kuris formuoja iškreiptą sampratą, kad 
viskas yra vienoda ir lygiavertiška (pseudo-ekvivalentai), ir tuo būdu skatina dvasinę dezintegraciją ir 
abejingumą, padaro žmones nesugebančius skirti tai, kas teisinga ir neteisinga, svarbu ir nesvarbu, 
produktyvu ir destruktyvu, įpratina juos į viską žiūrėti vienodai“1. Esmingai naujo nieko 
nebeatrandama, dažniausiai tai daugiau ar mažiau kūrybinga pažįstamų formų kombinacija. 
Kraštutinė jos forma – romanas Gaidžių milžinkapis (2004), kur perversijos ir patologijos įgauna 
nežabotą mastą. Gėjų ir transseksualų siautėjimai, istorinių asmenybių mutacijos ir nešvankybių 
gausa – jau įprastas Kunčiaus rašymų anturažas. Iškyla daug kontroversiškesni dalykai, kaip antai 
kanibalizmo epizodas, beje, vykstantis vaikų akivaizdoj (kalnų tautelė suėda iškeptą ant laužo savo 
žynį). Žinoma, etikos sargų komisija rašytojo neapkaltins, kadangi veiksmas vyksta „miksuotoje“ 
išgalvotoje erdvėje, o vaikai bręsta pasakos personažų tempais. Nors jokiam romano elementui 
netaikytinas realistinis kodas, bet antiestetiniai vaizdai kelia pasidygėjimą. 

Gaidžių milžinkapio siužeto ašimi tapęs mitinis Sodomos ir Gomoros konfliktas gali būti 
peradresuotas bet kurių dviejų kariaujančių pusių – partijų, klanų, ideologijų, tautų, valstybių – 
mirtino antagonizmo beprasmiškumui pailiustruoti. Kunčius pats sukuria ir pats sunaikina naują 
menamą civilizacinį vienetą – „broilerių kultūrą“, suplaktą iš visų įmanomų kultūrų metastazių ir 
maišalynės. Rašymo principai normaliai literatūrai tarsi vėl nederantys. Siurrealizmas, sujauktos 
hierarchijos, begalinės inversijos, totalinė parodija ima pabosti, nors šis kūrinys išradingiau 
sukonstruotas. Kunčių įsivaizduoju lyg šokinėjantį laukinį čiabuvį aplink padorią klasiką ir gosliai 
semiantį iš jos aruodų medžiagos nesibaigiantiems perdirbiniams. 

Kunčius reiškiasi ir dramaturgijoje. Parašė pjeses Genijaus dirbtuvė (režisierius Audrius Nakas), 
Šokoladinis Mocartas (režisierius Alvydas Šlepikas), libretą operetei Kipras, Fiodoras ir kiti 
(kompozitorius Giedrius Kuprevičius, režisierius Gytis Padegimas), o pagal Žemaitės buitinę komediją 
Sučiuptas velnias sukūrė linksmą sušiuolaikintą balaganą, kur etnografiniai kaimo tipai apdalyti 
„vampyrizmais ir homoseksualizmais“. Naujausioje antibolševikinio užmojo pjesėje Matas (režisierius 
Albertas Vidžiūnas) taip pat derinami populistiniai ir intelektualūs elementai. 
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 Anturažas (pranc. entourage) – aplinka. (Red.) 



Svetimi kanonui, neįprasti, atstumiantys, aikštingi, polisemantiški Kunčiaus kūriniai Lietuvoje 
sulaukė dviejų griežtai priešingų nuomonių: vieni jį besąlygiškai atmeta kaip didžiausią smurtininką 
tradicijos atžvilgiu, kiti aukština kaip radikaliausią lietuvių literatūros atnaujintoją: „Žavi zoo-porno-
corporality kultūra, dabar jau besipikiruojanti ir literatūriniame Lietuvos peizaže“1. Rašytojas neslepia 
savo antagonizmo visada dominavusiam lietuvių prozoje žemdirbiškajam sąmoningumo tipui. 
Nureikšminęs ir nuprasminęs ir europietiškos kultūros vertybes, ir patį žodį, Kunčius sukėlė abejonių 
literatūros komunikacine galia. Tokie koliažiniai tekstai labai nevienalyčiai – šalia kūrybingų, 
intelektualine ironija perskverbtų ir retoriškai žavių fragmentų rikiuojasi aibė obsceniško, 
žurnalistinio, faktografinio balasto, žodinių petardų mėtymo, tiesiog betikslių pliurpalų. Tai lietuvių 
rašytojas su daugiausia „ne“ – netradicinis, netautinis, nekrikščioniškas, neoptimistas, nejausmingas, 
neetiškas, nekomunikabilus, nebanalus, nebendruomeniškas ir t. t. Bet talentingas ir novatoriškas. 

 
 
 
 
 

Jūratė Sprindytė, Prozos būsenos 1988–2005, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, p. 221–232. 
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